КоммерсантЪ Daily в номере от 12.07.2006 сообщает:

Вчера стало известно, что несколько дней назад от осложнений, вызванных диабетом, умер Сид Баррет -- один из самых странных и трагичных музыкантов в истории рока. Он придумал Pink Floyd -- группу, ставшую одной из самых популярных в истории, пробыл в ее составе три года, а начиная с середины 70-х прекратил свои контакты с внешним миром.

Сиду Баррету было 60 лет. Последние 30 из них он прожил в Кембридже в доме своей покойной матери. Говорят (сам Баррет наотрез отказывался общаться с прессой), что он рисовал большие абстрактные картины, ходил или ездил на велосипеде в ближайший магазинчик за едой, вроде как стал заядлым огородником. Иногда папарацци в отсутствие более подходящих поводов ездили к его дому и фотографировали Баррета -- лысого, обрюзгшего и постаревшего. Потом фотографии выходили в газетах и журналах, но даже это нарушение права на личную свободу не вызывало у легендарного музыканта никакого интереса. Жил Сид Баррет на авторские отчисления от продаж песен Pink Floyd -- группы, которую он создал и из которой ушел почти сразу после того, как вышел ее первый диск, знаменитый "Piper at the Gates of Dawn".

Pink Floyd появился на свет в 1965 году. Сид Баррет был его лидером: сочинял песни, играл на гитаре и пел. Вначале группа играла какой-то там блюз, большинство песен при этом были чужими. Но довольно скоро Баррету стало нравиться импровизировать и экспериментировать: это к тому моменту стало модным, а пик популярности психоделиков очень способствовал отходу от любых уже существовавших форматов.

Эксперименты с музыкой и с самим собой не завели Баррета в какие-то совсем дремучие и лишь себе понятные эксперименты. Напротив, две первые песни, которые очень быстро прославили Pink Floyd, "See Emily Play" и "Arnold Layne" были по сегодняшним меркам довольно простыми (никого же не сейчас не удивишь эффектом эхо или внезапным нарушением сложившейся гармонии), но звучали при этом как настоящее откровение. Просто, необычно и в принципе гениально.

Коммерческий успех не заставил себя ждать, группу взяли в оборот крутые продюсеры, дебютный альбом стал очень хорошо продаваться, группе стали устраивать все более и более крупные концерты. Все шло хорошо, не считая дел самого Сида Баррета. Сегодня уже никто не отрицает, что вдохновение и новую информацию о мире музыкант искал (и находил) во многом при помощи ЛСД и тому подобных субстанций. Точно так же никто не отрицает и того, что и стремительным закатом своей карьеры Сид Баррет был обязан тем же самым веществам.

В 1967 году музыкант превратился в другого человека. Как говорят очевидцы, в том числе и сами участники Pink Floyd, у него вдруг потухли глаза, он перестал узнавать своих коллег, просто смотрел сквозь людей лишенным всякой осмысленности взглядом. Его продолжали считать участником группы, он выходил на сцену во время концерта, но толку от этого было мало -- он мог просто медленно расстраивать свою гитару до тех пор, пока струны не начинали просто болтаться, или просто играть одну и ту же ноту, или просто неподвижно стоять с гитарой на шее, в то время как остальные музыканты спокойно исполняли свои концертные обязанности.

Когда стал вопрос о замене, остальные участники Pink Floyd выбрали приятеля Баррета по Кембриджу -- Дэвида Гилмора. Некоторое время они даже играли вместе, но в какой-то момент, когда Баррет не пришел вовремя на очередной концерт в Лондоне, за ним просто решили не посылать. Судя по всему, сам музыкант этого особенно и не заметил. В 1968 году официально объявили о его уходе из группы.

Потом Сид Баррет дал несколько концертов, написал некоторое количество песен и выпустил две пластинки. Никакого успеха они ему не принесли, разве что вошли в историю как один из лучших образцов творчества человека, балансирующего на грани безумия. Последняя достоверно известная попытка Сида Баррета поучаствовать в сочинении музыки датирована июнем 1975 года -- тогда он пришел к своим бывшим коллегам по Pink Floyd, работавшим над очередным альбомом (следующим после принесшего им мировую славу "Dark Side of the Moon"). "Я увидел человека, на голове у которого не было волос -- ни бровей, ни ресниц, ничего. Кто это?" -- спросил я. "Это Сид",-- прозвучал ответ. "Он подпрыгивал, как будто бы чистил зубы. Все это было ужасно, мы все просто начали плакать",-- вспоминает клавишник Рик Райт. Песня, которую Pink Floyd записывал в этот момент, совершенно не ожидая гостя, называлась "Shine on Your Crazy Diamonds". Она, как всем хорошо известно, посвящена как раз Сиду Баррету.

ЮРИЙ Ъ-ЯРОЦКИЙ

---

небольшой комментарий: Дело в том, что в 60-х "какой-то там блюз" играли все (за незначительным исключением, в процентном выражении равным допустимой статистической ошибке) британские группы, начиная от "Роллинг Стоунз" и до "Лед Зеппелин". В отношении "Пинк Флойд" сей ляп особенно забавен, поскольку группа не только возникла во времена британского блюзового бума, но и само ее название связано с историей блюза. Не вступая в полемику о стилях или качестве игры ранних "Пинк "Флойд" с г-ном Яроцким, просто спросим его, как он себе представляет чистку зубов совмещенную с прыжками и насколько типично это зрелище для Лондона?

В официальном пресс-релизе "Пинк Флойд" говорится: "Сид был направляющей силой в раннем составе группы и оставил наследие, которое вдохновляет нас до сих пор".