В Чикаго в конце января температура в среднем -10 по Цельсию, к полуночи прошлой субботы было под -18, падал снег. Тротуары пусты, на углу Eighth Street и Wabash Avenue Бадди Гай (Buddy Guy) играет на гитаре.

Нет, он не вернулся к уличным выступлениям. Беспроводная связь обеспечивает звук в его клубе Legends, битком набитом фанатами. К концу клубного концерта Бадди обошел зал, попрощался с присутствующими, но они еще слушат его гитарное соло.

Этому трюку – выходу из клуба на улицу, не останавливая игры, Баддди научился пять десятилетий назад, у одного из тех гитаристов, которых он считает своими героями. Дело было в Луизиане, в Летуорсе, родном городе Гая, в 1957 году. гитариста звали Гитар Слим (Guitar Slim). "У него не было передатчика, ничего, только шнур длинной до 30 метров. Ведущий объявил: "дамы и господа - Гитар Слим! – вспоминает Бадди Гай. – И все, что я мог слышать, только гитару. Я подумал, что это такое, черт возьми! И в этот момент совершенно неожиданно Слим появился в дверях клуба. Он сидел на плечах у другого парня и играл. На нем был красный костюм. Для меня он мог больше не играть. Я понял, что сам хочу играть как БиБи Кинг, и вести себя как Гитар Слим."

Сегодня, играет ли Гай в большом концертом зале и маленьком клубе, он напоминает фэнам о великих чикагцах, которым он аккомпанировал, будучи "молодым и горячим" студийным гитаристом лейбла "Chess", прославленной компании, которая поставила Чикаго в центр карты блюза и создала свою музыкальную архитектуру, и куда многие рок-музыканты позже приезжали в надежде обрести такое же вдохновение.

Это пошлое вновь становится настоящим каждый раз, когда играет Бадди Гай. Но сегодня – особый случай. Клуб "Легенды", которым управлял Бадди Гай с 1989 года, закрывается. Точнее – переезжает в новое, более просторное двухэтажное помещение.

В свои 73 Бадди Гай понимает, что открытие нового клуба, третьего по счету (первый существовал с 1972-го по 1985-й года) – это еще не самое важное для него дело. Но еще он понимает, что клуб – это не только музыка. Это возможность сохранения традиций, наследия, которое начало рушиться в 70-х по многим причинам: переезд в пригород черных семей среднего класса, закрытие стальных заводов и складов, гангстерских стычек и расовых волнений – все это постепенно заглушило музыку в Южных и Западных районов.

"В 72-м сталелитейные заводы все еще работали по 24 часа 7 дней в неделю. И блюз можно было играть всю ночь. Большинство клубов имели лицензию на работу до 4-х утра. По всей 12-й улице, на Мэдисон-стрит – все клубы были блюзовыми. А потом, после волнений, они все исчезли. Если бы не это, я не открыл бы клуб, потому что мне он не нужен. Так что я содержу клуб, потому что я хочу, чтобы в Чикаго осталось то, что принадлежит Чикаго."

Клуб открывается в половине пятого вечером. Но очередь перед входом выстраивается задолго до этого, особенно когда Бадди проводит здесь свои собственные концерты на протяжении месяца (нынешний цикл концертов завершится 30 января). Это супер-фэны, желающие сесть за столики у самой сцены. Многие приезжают из других городов, многие следят за концертами Бадди Гая на протяжении многих десятилетий. Но не только желание войти первыми объединяет людей в этой очереди, здесь есть ощущение содружества. Даже незнакомых людей объединяет здесь общая любовь к музыке.

В тот вечер Гай играл как обычно, в нескольких футах от первых рядов. С ним на сцену выходили виртуоз губной гармоники Билли Брэнч (Billy Branch) и соул-блюзовые браться Сил и Джимми Джонсоны (Syl and Jimmy Johnson). В программе множество хитов прошлых лет – Мадди Уотерса и Алберта Кинга – но есть и свежие песни, вроде давшей названия последнему альбому Гая Skin Deep.

Как он настаивает уже многие годы, Чикагский муниципалитет должен больше внимания уделять поддержке блюза и сохранению его истории. Свою собственную историю Гай приводит примером того, как музыка может изменить жизнь и послужить пропуском в большой мир.

"Блюз был довольно щедр со мной, - говорит Гай. – Я не закончил школу. Я никогда не смог бы объездить мир, никогда не встретил бы стольких замечательных людей, с которыми я познакомился, если бы я не стал гитаристом. Мы играли из любви к музыке и любви смотреть на симпатичных женщин, которые улыбаются, когда ты играешь. В такие моменты ты чувствуешь себя на все сто."

На следующей неделе в клубе Legends будут выступать: Larry McCray, Lubriphonic, Moreland & Arbuckle, Cedric Burnside & Lightnin' Malcolm и Lil Ed & the Blues Imperials. Все билеты проданы.

Изложено по статье из чикагской Sun-Times.